# 大雪压青松

● 杨东栋

小小的农机二厂陷入了一场声势浩大的人与人之间相互腐发、相互猜忌、相互算计的斗争之中。反戈一击，划清界线，举报邀功，什么表现都有。

工作队进驻之前，这个厂的派性也有，但不算太严重；工作队进驻之后，派性被空前地煽动起来。派性对立出现了严重的局面。

当时，揭批的主要对象是前任书记邬某某。厂革委会主任金某某，以及现任书记储吉旺、纯粹“邬、金、储”，邬某某被县里隔离在通用厂，金某某在二轻局受审，厂里只留下储吉旺。因此，炮火更加集中。储吉旺成了“众矢之的”。他比邬和金隔离受审的时间更长。后来，很多人都不解，作为县委主要负责人受审时间也只有一年多点时间，而一个工厂的基层书记既不是县里划定的“三种人”，又不是“说清楚”对象，受审的时间怎么长达二年之久呢？

不仅储吉旺倒霉，与他接近的一帮人都倒霉。当时被隔离的有近十人，监督劳动的有十余人，被称为铺的瓜牙的有二三十人。四十余人在第一次加工资时均不得加薪。或多或少受牵连的约有七十余人。可见斗争严酷之一斑。

其中有一件事，储吉旺终生不忘。

钳工车间有个学徒工小董，文化不高，硬头硬脑，常常与领导撑顶风船。他究活不肯批储吉旺，储吉旺有什么好批的？唯上是从的车间主任华某某恼怒了，每个职工都要批储，你为什么不批？两人吵了起来。

一吵，小董的嘴巴里蹦出一句话来：子系中山狼，得志便猖狂！——他其实并不清楚这句话是什么意思，更不清楚这句话出自何处。他只是有一次听人读报时听来的。

华主任恼羞成怒了，什么？你骂我是狼？你要向我认错检讨！小董自然不肯。华便向工作队长作了汇报。

工作队长决定要刹一刹董的“威风”。他要杀鸡儆猴，杀一儆百。彻底揭开农机二厂阶级斗争的盖子。他把小董叫来，与他谈话。

他态度温和地问小董：“为什么不批储吉旺？”

董说：“我批不来。”（即不会批）

“那为什么说华是狼？”

“我也不知道是什么意思。”

“你要写一个检讨，否则华主任不肯放过你。”

小董不肯，说我不会写。

队长说，你不会写，我帮你写，你签名。你可以这样写，我说的这句话，不是说华主任，而是说华主席，华国锋，是他听错了，一字之差。

小董怎么能接受？他再没有文化也知道这不是开玩笑的，他怎么会去骂中央的华国锋？

队长依然态度温和，还有一点笑容，说，没关系的，你就这样写，华主任气就消了，大事化小，小事化了。检讨送到我这里，我就把它撕了，一切风平浪静。小董被说服了，糊里糊涂签了自己的名字。

工作队长如获至宝，立即送交县里的主要领导。

这还得了，农机二厂出了一个恶毒攻击党中央华国锋主席的现行反革命分子，立即报告到地区。地区立即下文：隔离审查。

从此，小董被关进了牛棚，稀里糊涂地还不知道事由的始末。

有一天，厂里二十来个“反革命分子”被拉到农村去拔秧种田，储吉旺装作蹲下系鞋带，待小董走近了，悄悄地对他说了一句话：“从此，你要闭嘴了。”董点点头。可怜他为了这句话被冤屈地关了两年多的时间。储吉旺解脱后，他还不能解脱，因为他是地区批的。储吉旺后来与我说起这件事，心犹余热。

隔离审查了一段时间，储吉旺并没有查出什么重大的原则问题。而一些鸡毛蒜皮的、鸡零狗碎的事情却纠缠不清，搞成一盆浆糊。谁谁谁要把谁谁谁调去做文书，谁谁谁把活传给谁谁谁，谁谁谁在谁谁谁有男女关系，又是谁谁谁揭发的，谁谁谁把厂里的材料偷走了等等，搞得人心唯危，鸡飞狗跳。

储吉旺的问题也转到这些鸡零狗碎上来。

比如，有一位技术员给他戴了一顶“新生资产阶级分子”的帽子。揭发说，储的家里有三件奢侈品，一是有沙发一对，二是有电风扇一台，三是有一张“独立金鸡”的桌子。当场高呼：打倒新生的资产阶级分子储吉旺！有些人也跟着举手跟着喊。这场面当然显得有些滑稽。但不这样做，不是以证明你态度之端正之老实。文革中，许多受迫害的老干部都深有体会。也算中国搞阶级斗争之一大景观，一大特色。

储吉旺在呼了口号之后，对三件奢侈品作了交待：他在南京部队当兵时，看到首长的接待室里有这三件东西，坐在沙发上挺舒服，他知道里面装了弹簧，金鸡独立的桌子挺新颖挺精美，打麻将打扑克尤为适合，只是他不会。电风扇刚很新鲜，那时还没流行。退伍回来，他当然也想让小家庭的日子过得好一点，便画了图纸，模仿制作。农机二厂有的是手艺人，电工、木工、钣金工俱全。他委人制作，付了工资，成了小县城里的领先“享受”者。谁想这也有罪呢？成了新生的资产阶级分子呢？

又比如，有人要他交代“受贿”。

那是一次批斗他的会议上。有一位职工——也是退伍回来，没有工作，储吉旺感同身受，将此人安排在工厂里当仓库保管员。此刻，此人已摇身一变成了工作队的成员，十分风光。他在会上厉声责问：

“你老实交待，有没有受过贿赂？”

像是挨了当头一棒，储吉旺莫名其妙，小小一个工厂领导，受什么贿？他说：“没有。如果有，我愿意接受组织处分。”

“你不要待我假发出来，只有老实坦白，才有出路！”此人把手指在储吉旺的鼻子上。

这一指，猛然让储吉旺记忆起来。此人刚进二厂时，为了感谢储吉旺的诚心帮助，送来了两斤春茶。储吉旺不讲究饮茶，再三推辞。此人说，这是他家乡的特产，品尝一下。储拗不过，收下了。储又转送了厂里的一位喜欢喝茶的工人师傅王达夫。

谁知第二年，此人又将春茶送来，又是两斤。储吉旺感情难却，稀里糊涂又收下了。

现在，到了清算的时候。此人一说，储吉旺猛然醒悟，连忙向全厂职工作了交待。

没想到会下一片哗然。这个小故事意味深长。且不说二斤茶叶算不算受贿，也不说此举储是“受贿”者，你也成了“行贿”者，就说事件因果吧，让普通百姓听了，最直接的反应，这不是“恩将仇报”吗？

储吉旺心里一阵悲愤。悲愤自己竟然遇到了这样一个小人。前面谈到的剧场前的邪恶字迹熟悉的大字报，就是这个人写的。他曾经为这个人，解决了工作问题，他老婆做产时，帮他解决了粮转票，平时关系不错，没想到自己“落井”了，他来“下石”，反咬了一口。

当时，储看了大字报后，曾去找厂长金某某，金正在县造反派头面人物伍某某的家里，他又赶到伍的家里，把大字报的事告诉金，金当即说：“我早就与你说过，这种人不能用，你捧宝一样捧进来，现在搬起石头打自己的脚了吧？”——这件事，后来也成了一条大“罪状”。储到过伍的家里，搞过什么阴谋论计？必须查个水落石出。他真是哭笑不得。他明明是去找金的。他与伍没有什任何交往。

类似此类鸡毛蒜皮的事还有。

有人说储吉旺偷木泥。他从厂里背回家。储吉旺说，一包水泥几十公斤重，我怎么能背得动？那人又说，是叫王某某背去的。一查，果然有，是王某某背的，背了两次，共两包。再一查，储后，工作队作出了决定。让他到劳动强度最强的翻砂车间去劳动。

翻砂车间的活儿真是够苦的。灰沙飞扬不说，单那些铸件的搬动，沙网的清刷，铁棒的使用，非得有强健的体魄不行。储吉旺小轻薄力，几天下来，很快就累倒了。

他倒在那间九平米房间的床上，下身火辣辣地痛，房子在他的头上旋转。

他小便，拉出来的都是血红的。又血尿了。

算了算，好像已是第四次了。每一次血尿，都给他以强烈的记忆，每一次的背景和心情都是不一样的。而这一次是特别的严重。特别的刻骨铭心。

妻子来爱芬赶了。她是学医的，知道这个病情的严重。如果不治好，将会影响一辈子。

她每天送饭。这些日子过得如何艰难，只有她自己最清楚。那天刷场一宣布，丈夫被带走以后，她与嫂子连忙烧了两碗面，又买了两瓶啤酒送到厂里去。从此，储吉旺学会了喝酒。以酒浇愁啊，唯有杜康。她每天每夜心惊肉跳，不知道丈夫会发生什么意外。她以极大的勇气承担眼前的一切。半夜三更，派出所的人来敲门，来抄家，把书籍物件翻得遍地狼藉，搞得她心惊胆战，她能告诉丈夫吗？不能。每天三点钟一下班，骑了自行车就跑。跑到家默默地立着，显示出它不屈的生命力。他想到了敬爱的陈毛元帅的那首诗。他把它抄了一遍又一遍，贴在墙上，放在桌上，读了一遍又一遍，每读一遍，就有了一种力量：

大雪压青松，青松挺且直。
欲加松高洁，待到雪化时。

他不相信大雪会永远压着，永远不化。

朱爱芬把他的小便拿去一化验，三个“十”，人民医院的医生建议，到宁波去复查。去医治。朱爱芬心急火燎，东奔西走。工作队说要陪里同意。局里说要工作队同意。终于办好请假手续，去了宁波。

病是治好了，回来又加了一桩子的气。

一天的假期实在太紧，他俩赶不上末班车，在堂哥家住了一晚，显然超假了半天。去向工作队销假时，那位队长说，回来就好，不要听别人说三道四。

这是什么意思呢？分明是话中有话。

后来，有人告诉他，他超假了，工作队长大怒，有人捕风捉影，说他畏罪潜逃了。工作队队长在会上宣布：“储吉旺畏罪潜逃，自绝于党，自绝于人民，公安部门会通缉他，你们要提高警惕，与他划清界线！”

令人啼笑皆非，不能不悲哀。

革，棺材是治丧用的。为逝者送去一具好的棺材，让死者安息，生者安慰，也是一项积德的工作。

然而，这行业毕竟有点特殊。有一次，盛夏，天热的象爆了什么似的。深夜时分，储吉旺接到紧急任务，有人自杀，第二天下葬，厂里没有棺木成品，只有白皮纸子的棺木，要他赶在天亮前把一具棺木凑好。

储吉旺住在厂里，自然很方便，只是他没有车间的钥匙，他只能从大铁门上爬进去，大铁门上装有尖尖的铁栅栏，一不小心，会弄伤身子，他也顾不得了。

电灯开亮了，白晃晃的，十几口白皮棺材也白晃晃的。

天气很热，他打开了排风扇。工厂里排风扇没有现在家庭里用的电风扇轻巧、精致。排风扇发出了空隆空隆的响声。像人在喘气。

储吉旺有点忧惚。他忽然觉得，那空隆空隆的响声里有一种嘟嘟囔囔的声音。像似从棺材里发出来一样。

棺材里怎么会有声音呢？

他突然一阵心悸。汗毛竖了起来。

他不相信有鬼魂。但是，现在，深更半夜，置身于一排排的白皮棺木之间，身边不时响起怪异的声音。他不能不感到有点恐怖。

他壮起胆子，巡视了一下四周。这里原来是木器社，前面有个空旷的露天场地，堆满杂木，对面是木工车间，远远望去，没有灯光，黑黢黢的。

夜深人静，什么东西也没有。只有阴森森的环境。他知道，他没有退步了，他只能硬着头皮把活儿干完。他想到这样一句话：为人不做亏心事，哪怕半夜鬼敲门。他又没有做过什么亏心事，他怕什么？世界上只有鬼怕人，哪有人怕鬼的？为什么鬼见不得阳光？为什么叫鬼鬼祟祟？他不用心虚胆怯。他又想到了现实。有的人两面三刀，阳奉阴违，心术不正，当面是人，背后是鬼，那才是鬼！这样的“鬼”，我都不怕，还怕什么子虚乌有的鬼？

想到这里，他的胆子壮了。他加快了手中油漆的速度。那种嘟嘟喃喃的声音好像也没有了。

事后他才知道，这奇怪的声音是由于天热干燥，风扇搅动，棺材本身热胀冷缩发出来的。生活中常见，一点也不奇怪。

“焦首朝朝又暮暮，熊心日日复年年。”这是《红楼梦》里薛宝钗的诗句。他算读懂了。那日子，从春到夏，从秋到冬，一日复一日，一年复一年，照心焦首，生不如死，他算读懂了。

如意之灯
“世界搬运车之王”储吉旺传
杨东栋 著
外文出版社 FOREIGN LANGUAGES PRESS
选 登

## 朴实的文笔打动人

——读《如意之灯》

● 陈 栋

我花了一个星期看完了《如意之灯》。也顾不上冒昧，忍不住想谈谈我的读后感：第一，感谢杨东栋先生朴实的文笔，尤其是多处运用家乡的口语俚语，为这本传记增添了特别的味道，读起来让人倍感亲切，似乎是杨老在村口的石凳上亲送一位老朋友的传奇故事，所谓天巧不工，很多时候朴实的文笔最能打动人。第二，《如意之灯》相比我以前看过的其他人物传记最大的不同是真实性，好像是储吉旺老总自己在亲述这几十年的风风雨雨，杨老是储总几十年的朋友，原本就熟悉的孩，加上为了写这本书，又深入采访和了解，才能使此书不仅有可读性还有真实性。第三，在阅读时，我时而热泪盈眶，时而无语凝噎，这自然有杨老的功力在，更重要的是被储总的经历所吸引。通过《如意之灯》，我有机会了解储总落户四肠的人生，了解如意公司的点点滴滴，更为重要的是我们还能了解储总一路走过来的整个时代的变迁。这原因读小说不同，毕竟通过真实的人物看时代的变迁，更加真实，更能进入。所以这本传记我想对未来而言还有承上启下作用，我们把属于时代发生的悲欢离合，创业沉浮记录一些留给子孙后代，连接历史，让历史不要断层，让后代了解这个时代可以多一个角度，这是我认为本书最大的意义。这本传记限多传记一味的歌功颂德不同，这本书多了些厚重和责任。最后，也非常希望储总能给个机会，在我获得的《如意之灯》书上签个名字，当然如果能和储总合影，我想会激动万分。

（陈栋：宁波某企业高管）

本报主编：潘志光 责编：崔怡婷 地址：浙江宁海桃源北路656号（县科技工业园区） 电话：0574—65552019 传真：0574—65583733 邮编：315600 E—mail:ruyinews@xilinchina.com http:// www.xilin.cn

# 如意公司祝环球一百五十六个国家和地区新老客户万事如意

让世界了解宁波如意 LET THE WORLD KNOW NINGBO RUYI
为宁波如意走向世界 LET NINGBO RUYI'S PRODUCTS BE ALL OVER THE WORLD
西林® XILIN 中国名牌产品 中国质量诚信企业 国家出口免验企业 高新技术企业
宁波如意股份有限公司 主办
Issued by Ningbo Ruyi Joint Stock Co.Ltd.
准印证号码：浙内准字第BQ012号（内部资料 免费交流）
如意報 RUYI NEWSPAPER
6 2017年 6月20日 总第228期

# 76岁的他竟为这事一连跑了61届广交会！“中国第一展”魅力在哪？

● “十四城纪行”广州采访组
记者 张璟璟 徐展新 张钱鸿

**原载6月6日甬派**

迄今，广交会举办了121届，而76岁高龄的宁波如意股份有限公司董事长储吉旺经历了整整61届。他，是宁波外贸行业中德高望重、声名显赫的“老广交”。

回忆起初次赴粤参加广交会的经历时，储吉旺感慨万千。

“1987年3月，我带着最新的产品来到梦寐以求的广交会，却没有钱购买进场的门票，只能在围墙外趴着铁窗，观察场内的一举一动。”储吉旺说。

当时的如意不具备进场资格，但在储吉旺的恳求下，如意的产品通过外贸公司进入了展会，且得到了大批外商的认可。

很快，第一笔订单摆在了他的面前，如意由此迈出了进军外贸领域的第一步。

而宁波与广交会的第一次接触也在1987年。

当时的情形是——参展的宁波外贸企业数量少，且和如意一样大多挂靠在其他城市团队内。自然，最终的成交量也非常微薄。

6年之后，广交会组团形式出现重大调整，宁波市抓住机遇首次组建交易团。

此时的“宁波外贸军团”已与6年前不可同日而语！

近20家宁波企业的90余名代表参与了第73届广交会，在36个独立摊位中展示了近1000种商品。在这些企业身影中，就有日后的“中国好笔”制造者贝发。

1993年的春节，邱智明和他刚成立“贝发”阔进了这片陌生的世界，像“流动小贩”一样守候在楼梯口，小心翼翼地推销着自己生产的笔类制品。

11天内，邱智明反复遭拒、心力交瘁。最终，他赢得了一位中东客户的青睐。也正是这张“求”出来的、价值2万美元的“大订单”，让“贝发”度过了艰难的初创期，一步步成长为享誉全球的“中国好笔”制造者。

### 珠江畔汇集“宁波力量”

对储吉旺而言，数十年往返广交会的经历是一笔宝贵的财富——这场云集全球各地客商的商品交易盛会，是外贸企业看清自己弱点、把握市场脉搏、寻找前进方向的重要平台。

广交会期间，这里仿佛重现了千年前海上丝绸之路枢纽城市的盛景——国籍不同、肤色不同的客商云集于此，逼迫外贸企业不断调整产品外观、结构和质量，满足各大洲市场的各色需求。

“参加广交会的过程，就是在阅读一本立体的书。”虽然已到退休的年龄，储吉旺还是坚持每年赶赴会场，主动观察形势、思考问题。

“只有来到会场，才能准确判断市场变化的趋势，了解不同国家的客户的需求，看清自身在同行业的地位，寻找优势和不足。”

（下转第2版①）

广交会上，董事长储吉旺与外商洽谈生意。

广交会上，总经理储江与外商洽谈生意。

## “西林”叉车南北四展会大放异彩

**本报讯** 5月18—22日，如意携系列产品横跨业内极具影响力的南北四展：北有第11届济南全国食博会暨糖酒商交会，南有宁波第13届中国模具之都博览会、第5届常州国际工博会、长沙国际智博会。

在四大各具着点的展会上，西林叉车展现出高性能、高品质、高价值的“中国制造”。除了前来咨询的宾客络绎不绝，另有部分代理商亲临展会现场，咨询相关代理事宜。如意西林叉车以前瞻的思考和独特的视角在展会上大放异彩，掩位入气更是爆棚。

时尚展台与“西林”叉车相得益彰，人潮包围之下的各款产品，还未到展会结束，就被贴上了“现场出售”的字样，这些都显示着如意打造的“西林”叉车在竞争中的强劲实力。

值得一提的是，在长沙国际智博会上，《如意之灯——储吉旺传》新书发行，吸引着各类专业客商前来咨询和领取。该书记录了董事长储吉旺从生跌宕曲折的人生故事，和他铸就的如意拼搏创新与诚信开拓的企业精神，在历经30多年搬运车行业的积淀发展，今天如意的“西林”叉车已经销售至156个国家和地区。《如意之灯》自出版以来备受行业专家、各级经销商、专业客商等用户的高度认可。

无外不大、无内不强。如意近年来重点开拓国内市场，积极布局全国的销售网络体系。在此次的展会现场，如意带去的展品涵盖前移式叉车、电动堆垛车、步行式电动叉车、牵引车等，展示了最新的物流搬运技术，其优良的产品性能、出众的工效设计、简便的维修服务。展会上，收获了满满订单，并有许多客户现场直接提货。

（陈婧婷）

## “西林”叉车震撼2017郑州物流展

**本报讯** 2017年郑州国际物流展，如意“西林”叉车再一次以优异的质量和服务接受了中部市场的检阅。

2017年中部唯一物流展——2017第四届中国郑州国际物流展览会于6月2日—4日在郑州国际会展中心隆重举行。此次展会近33000平方，超过1000个国际标准展位，1500余家参展商参展。更有国内外200多家专业媒体杂志连续报道，电视台及各大行业报纸，产业集聚区等全面覆盖。

如意以“红白相间”的展台主色调与黄灰相融的“西林”经典系列叉车展现在大家面前，不仅带来了抢眼的统一视觉效果，还洋溢着如意“挑战”与“激情”的精神。

展会期间每一天现场都近乎爆满，销售员几乎是“全天无休”全负荷运转迎接广大热情的客户。展会首天，上午刚开展不久，就有客户现场签订CDD15K全电动堆垛车，客户当场签约付款，顺利实现开门红。其后，又有CPD15SE三支点叉车现场付款成交，FB20等多台叉车被客户预定。6月3日，继展会首日现场售车之后，展会第二天现场举办河南某大客户集团采购“西林”叉车百万订单剪彩仪式，中叉网副总张民生、叉车后市场秘书长刘世宏、CITA杂志总编朱振、如意公司大区经理丁新月、西林叉车专营店邬州锦之力总经理戴群等现场参与剪彩仪式。

更有媒体朋友现场报道，无论是大小展会，如意的销售力都值得令人刮目相看。一方面，其产品的竞争力和性价比在众多叉车品牌中很有优势；另一方面，如意销售团队的战斗力也是业内数一数二的。

通过此次展会，近距离地感受到如意强大的企业实力、产品魅力与人文精神，深刻体验到如意公司以产品为本的品牌核心理念，让来自世界各地的广大客商了解如意、认可如意，并最终信赖如意、牵手如意。

（陈婧婷）

## 如意获评“2016年度宁波市安全生产工作先进集体”

**本报讯** 近日，如意公司获评“2016年度宁波市安全生产工作先进集体”。宁海县仅3家企业获此荣誉。

2016年，公司坚持“安全第一，预防为主，综合治理”的方针，认真贯彻落实国家、省、市关于安全生产工作的一系列决策部署，坚持科学发展、安全发展，全面落实企业安全生产主体责任，大力加强安全宣传教育培训，深入查隐患、全力度整改，有力地促进了安全生产法律法规和各项政策措施的落实，有效预防了各类事故发生。

（叶国云）

## 公司连续举办10场全员安全生产和职业健康防护培训及考试

**本报讯** 今年6月份是全国第16个“安全生产月”，主题为“全面落实企业安全生产主体责任”。为了积极贯彻国家安监总局文件精神和提高公司全体员工的安全意识，增强企业凝聚力和向心力，公司连续举办了10场安全生产和职业健康防护培训和考试，对考试成绩优秀的员工，分别给予一定的奖品。培训结束后，又组织员工参观公司公共安全宣传基地，提升员工的安全生产意识。

（叶国云）

## 儿童节，公司为685位员工子女送上书券和希望

**本报讯** “六一”国际儿童节，公司为685位员工子女送上120元的购书券，作为儿童节的礼物。公司董事长储吉旺希望孩子们多读书，读好书，将来成为祖国有用的人才。

（叶华君）

## 公司7位员工准购县人才公寓

**本报讯** 近日，县人才公寓建设和管理领导小组研究决定，如意有7位员工符合人才公寓申购条件。他们是田丰、沈伟峰、俞元如、金成峰、周旗建、郑振华、徐士广。他们有的是部门经理，有的是车间主任，有的是工程师，在各自的工作岗位上兢兢业业、勤勤恳恳，为如意奉献着自己的力量。人才公寓解决了优秀人才购房之忧。

（崔怡婷）

·诗留踪迹·

## 飞赴北京

● 储吉旺

蜻蜓未干怀壮志 照亮夜色三更尽
明知夕阳近西山 不肯目月懒意心
白云常伴追商海 京城指航寻真金
梦里谁识身后事 醒来时节重光阴

2017.6.7

## 从储吉旺八上北大讲课想到的

● 潘志光

北京大学，是中国近代第一所国立大学。

迁进北大，难；登上北大的讲台，更难。公司董事长储吉旺受北大经济学院邀请，已八上北大讲课。试想，他如果讲不好，谁会将一阵阵掌声送给他？人家第二次就不会邀请他了。储吉旺第八次上北大时，还为厅局级和副省级的官员们讲了一课，赢得不少掌声。

人们对储吉旺八上北大讲课感到不好思议。

储吉旺会说，很会说。光会说，很会说，即使把一块块躺在地上的石板说站起来，还不行。因为听课者是来听课的，不是来看杂技表演。听课者不是一般人，而是北大学生和厅局级、副省级官员。想一想，储吉旺光说30多年来办企业的甜酸苦辣成，那不就在讲故事？讲故事，天下企业家很多，

（下转第2版②）

大众论坛 DAZHONGLUNTAN

PDF 文件使用 "pdfFactory Pro" 试用版本创建 www.fineprint.cn